martes, 21 de abril de 2015

Fuerza

Jamás me habían dicho que tan capaz podía ser hasta que decidí empezar a hacer algo por mi. El día en que me di cuenta de que tuve una educación un tanto diferente a los compañeros que solía tener a mi alrededor. 
Tuve una mamá y dos papás, del que me arrancaron de sus brazos, tal vez erróneamente, tal vez no, y el que se quedó en un mismo cuerpo, mamá y papá.
Doloroso era ver niños que se avergonzaban de sus padres en los actos de la escuela.
Hoy, me emociono cuando veo a un padre llevando sobre sus hombros a su hijo.
No lo culpo, yo también hubiese dejado que me echen, porque quizás si no lo hacían me terminaba yendo yo.
Yo tampoco hubiese buscado ayuda, yo también me habría equivocado. Comprendo que, la Soledad es su fiel compañera. Es una lástima que sigas tan sola, Soledad, como la última vez que te vi, y a su vez, con el mejor acompañante que vas a tener en tu vida.
¿Cómo es tu relación con él? ¿Es cierto que todos los días te cuenta de aquellos días en los que jugábamos al fútbol, a meter un gol de arco a arco, los cuales estaban hechos de botellas con agua? que las robábamos, pícaros, de una pequeña planta, porque según mi abuela éstas botellas ahuyentaban a los perros. 
¿Te cuenta cuando hacíamos ángeles de arena? no de nieve, de arena, arena.
¿Te ha contado acerca de las infinitas charlas sobre el anarquismo y el marxismo? ¿O quizás sobre Ernesto "Che" Guevara? ¿O su amor infinito hacia Fidel Castro? O tal vez la dictadura que le tocó vivir, o tal vez los trabajos que ocupó, o tal vez sus valores incomparables.. sólo tal vez.
¿Te contó que dejó de tomar Pepsi porque fue sponsor de Nacional? ¿Acaso te contó las cuarenta y cinco mil fechas que se acuerda? Cumpleaños, aniversarios, tuyos, del vecino, de su ex compañero de banco hace 40 años atrás, el cual falleció hace 20 años probablemente, o está casado y tiene dos hijos y un gato, pero que jamás volvió a comunicarse con él. ¡Qué orgullo de hombre! Si sólo fuese capaz de mirarse en el espejo y reconocer la mitad de lo que es.. 
Nadie se mete con él, él ya tiene suficiente. 
No merece ser atormentado por esos demonios de la noche aunque a veces él los busque mezclando antidepresivos con alcohol. ¿Que se sentirá no ver a tu hija, Soledad?
Yo sé lo que se siente crecer sin un padre, pero aún así tengo gente a mi alrededor, y él, él está solo. ¿Por qué? ¿No crees vos también que es demasiado inteligente para estarlo? Tal vez su potencial es mucho para nosotros. Lo admiro.
Ya es 21 de abril de 2015. Cumpleaños de mi suegra.
Son las 03:45 de la mañana y, tengo que estar en pie a las 09:15 para hacerme esos estudios que una vez más van a demostrar que mi salud está bien, quizás con los glóbulos blancos un poco altos, pero aún así demostrarán que mis nervios tendrán que bajar las revoluciones, que tengo que dejar de quemarme la cabeza, de buscarle la quinta pata al gato, que baje un cambio, y todos esos curiosos sinónimos de "Pará loca, si seguís así vas a explotar. Meditá las cosas un poco más. ¿No te gusta el té? ¡Qué lástima! Porque te vendría bien uno, capaz que acompañado de algún libro de Mario Benedetti, o uno acerca de la Segunda Guerra Mundial, la caída de Hitler, del Holocausto, esos que te gustan a vos. Capaz que releer El retrato de Dorian Gray, que por ahí en algún momento quisiste entrar en su mente y alma, pero no pudiste, quizás porque la vendió para permanecer joven y te demostró que no es la solución. Si no querés leer porque se te cansó la vista y a veces los lentes se te caen ya que, como te dijeron todos los oculistas que visitaste, tenés la cara chiquita e incluso el lente más pequeño te iba a quedar grande, podés ponerte a dibujar, y si por ahí se te cansó la mano o te quedaste sin tinta podés escribir, de esas cosas que te salen sin necesidad de borrar porque salen del corazón y no de tu cabeza, aunque me gustaría que te prepares algo para comer, mientras mirás algún dibujito que te recuerda a tu infancia, esa en la que te despertaban con una taza de color anaranjado con leche y vainilla,  y seis pepitos, dentro de aquel tarro verde agua en el que ahora comes cereales. Si no están pasando los dibujitos que te gustan podés apagar la tele y tocar la batería invisible con las baquetas reales que tenés cerca de tu colección de discos, la batería está pendiente, esperándote, aunque ahora no esté acá, sabemos que la sentís. Creo que tendrías que abrir más seguido los postigos, así la luz que entra a tu cuarto es más pura. Así no estás en oscuridad, así no te convertís en oscuridad.Y quizás hasta puedas dormir una de tus siestas, porque vas a conseguir el tiempo que necesitás y buscás hace tiempo. Podés fumar los cigarros que quieras, inhalá y exhalá, los componentes de éste pueden ser mortales a largo plazo, (como la vida misma, o el amor) o tal vez no. Podés inhalar nicotina, y quizás no solo exhales ese humo blanco con olor detestable (y más cuando estás enferma), sino que tal vez exhalás más que eso, exhalás todo lo que te está atormentando, lo dejás ir, pero a su vez, aunque lo dejes libre, te seguís intoxicando; y sos consciente de eso. Viví como quieras, pero no te olvides de lo que sos, ni de lo que pretendés llegar a ser."
Y ahí me quedo pensando, mucho tiempo, como hasta las 04:25 de la mañana, mientras escucho sonar alguna cumbia en mi cabeza, y con solo mirar al costado de la cama encuentro mi tranquilidad, y está acá, durmiendo... te quiero.
Y cierro los ojos y mi cabeza se relaja, me promete que todo va a estar bien, me pide que la recueste sobre la almohada, que me tape con el acolchado porque prendí el ventilador y no quiere que me resfríe, que me quedan cuatro horas y media para dormir, y que me quiere, y promete acompañarme, acompañarme más que la misma Soledad, porque comprende la mente de papá, esa que ha sido destrozada, y no permitirá que eso me suceda. Nunca.